Dagblad070 | Di Surabaya

Ketika benar-benar menjadi sedingin yang diperkirakan, pikiran saya pergi ke Surabaya. Tepatnya, ke bekas Hotel Oranje, hingga larut malam ketika saya tidak punya waktu karena kurangnya ekspresi yang lebih baik.

Berkat hibah, Yayasan HALIN bisa mengirim saya ke Indonesia, dan di sana saya pergi karena takut akan apa yang akan saya temukan. Kepala dan hati saya penuh dengan kenangan tentang Hindia Belanda, yang semuanya dipinjam dari buku foto dan cerita orang di atas 80 tahun, dan ya, seperti yang ditulis oleh Margaretha Ferguson: Sekarang orang lain tinggal di sana.

Apa yang Tersisa dari India? Bagi saya sendiri, saya ingin perjalanan ini melakukan dua hal: mengalami pidjit dan menjadi peramal. Dan mengingat jadwal wawancara yang ekstensif, juga (ya, itu nomor tiga) di hotel dengan kolam renang untuk relaksasi. Begitulah cara saya datang ke hotel ini. Sangat lelah, sudah tegang dan takut akan apa yang akan terjadi. Jadi sudah waktunya berenang.

Saya berpura-pura naik dan turun lift dengan jubah mandi dan sandal hotel, meskipun saya melihat semua orang di sekitar saya mengenakan pakaian siang hari. Di kolam renang jubah mandi dilepas, topi mandi dipasang dan dimasukkan ke dalam air. Air hangat-hangat kuku dalam mandi lama, aku hampir satu-satunya. Saya mendorong diri saya dengan tegas dan menghitung: ‘Satu’, rencananya adalah berenang setidaknya 25, angka putaran yang bagus, lalu Anda menyelesaikan sesuatu.

Saya berenang di sekitar. Dan kembali. Jalan. Kembali.

Dan dengan keteraturan ini, karena kelelahan di bawah langit yang gelap, pemandangan pohon-pohon palem di tepi, satu suara pun yang samar-samar tidak saya kenali karena saya tidak lagi tahu siapa dan di mana saya berada. Saya berhasil kembali. di India suatu tempat sebelum perang, hidup penuh dengan kemungkinan dan akan selalu begitu.

Sesaat seperti itu. Kemudian berenang ke sisi lain lagi. Bolak-balik.

Sebelum 25 pekerjaan selesai, saya keluar dari kamar mandi. Terlalu lelah kan. Dan saat-saat ketika saya kehabisan waktu telah berbuat lebih banyak daripada yang saya kira.

Surabaya berbeda untuk setiap orang. ‘Neraka’ dari Bersiap, seperti yang dikatakan seorang wanita tua padaku. Kota insiden bendera. Kota buaya. Bagi saya, kota ini adalah kolam renang di malam yang gelap di mana saya merasa terhubung dengan India tanpa mengetahui alasannya.

https://www.indischeschrijfschool.nl